|
南京漫长的冷雨，生生把初春的芽儿掐了下去。寒潮侵浸棉被，并不能睡得踏实；有时半夜醒来，偶见窗外那种森蓝，四周安静，便知自己是在外的。倏地，就想念起风雨都很温柔的家乡，为这在别处的生活。
“生活在别处”。
法国诗人兰波，在无数的行旅后，终于短暂地栖落于巴黎街头，和着夏日咖啡的气霭氤氲，一声喟叹。
一百多年后，我遇见它 ，便被瞬间击中。我惊叹于它流转了的生活的厚重，猜度着当时兰波行者的面孔和心境。但那时我绝不会想到，有一天我也被它携卷着，去往了别处。
窗外不远，一排拆到一半的老房子，白墙黑瓦，颓然站立，雨的浸渍晕出墙上点点奶白。傍晚，拆迁工人下班离去，红色的推土机铲像惊愕张大却束然无策的血盆大嘴。这一刻，这片房子，成为这个城市最温柔的伤口。
我常在想，它原先的主人们，现在都到哪儿去了呢？或者相反，“主人”是我们可笑自大的称谓，而应该是，他们足够幸运，找到愿意庇护他们的慷慨的房屋了吗？
举家搬迁，四散的昔日邻里，不复的相见，别处的生活。又要等多少年，新居才能老到有家的味道？新居一定会有一片能种花的小阳台吗？新居一定还会有大片的空坛，慈眉善目地包容孩童们嬉戏和哭闹，探险和疑讶，吵架又和好吗？还会有人在无数的梦靥里重回旧地，终于心有不舍地，辗转回来，静对这片颓唐废墟吗？等不到它荒芜，不，是重新繁茂成一片芳草地，这里，必会站立起更新更高的楼房，冷峻而坚固。
我们一直向前走，开掘别处的生活，却似乎忘了，所有的成人，在幼时都必经过这样一片芳草地，这样一般婉然端庄、亲如祖母的老房子。辗转搬迁间，家的味道，却不过只是和至亲之人静静相守，熟谙一座房子的默契。日积月累，它终和我们一样的年老，虽缄默如石，却也忠诚如磐：夜晚，有家人迟迟未归，它便在沙沙的钟摆声中碾磨悬空的心，侧耳细辨过往的脚步，时刻准备着该亮起的灯火――任凭怎样的雨急风骤呢？家里，连空气都是暖的，团抱你从冷风中杀回的脸。
所以就一直深深着迷于很小时听到的一个奇幻童话：一个红鼻子的怪老头，脾气暴躁，寡言少语，却有一座能折叠的神奇房子。他总是追逐着阳光居住，想搬家时，只消把房子一叠，掖在臂下，奔跑起来迅疾如风。到了新地方，他把房子重新展开，屋里鸟笼中的金丝雀便又扑振翅膀，啼唱婉转起来……
小时候我暗自羡慕那只幸运的小鸟，她的生活里总是晴天；现在我更加想成为那个老人，想要有那样的一座房子，装上我的家人，再远我也能背着他们四处跑，外界风雨，于他们便无惊无扰――如此，别处的生活也成归途。
为了这样的归途，我的朋友们，也和我一样，把自己推向了更远的生活。因为早已说好，“相聚一团火，分散满天星”，我们要成为时间的朋友，所以虽然不舍，也愿意向前生活，去认识新的人。可是依然会在现在身边那些新鲜的笑脸中，突然地就被记忆里那些表情擒住，只觉一片阳光眩目……从不怀疑过往的友情，也不是不明白“朋友只能陪你一程”已是最温和的事实陈述，可，终因各有天地，和生活不再总能共赴或分享，而觉到了一种疏远。心里不免遗憾：好不容易才相熟的，怎么就分开了呢？到现在我才幡然了悟，愈是高考临近，同学录愈是漫天飞舞又都被小心翼翼地对待的心情。当时我并不知道，那种疯狂，将预示很久的不能相见；但也惟有这样的疯狂，才足以平息和宽慰今天的离别……于是有时故意放弃一切的快捷，给朋友写一封信，深一句，浅一句，并不能描述全部喜怒，但享受那种等候、期待的心情，和这样心情笼罩下，安静舒缓的自己。
对那段视彼此为珍宝的日子，多感激。能找到一个可以寄信的远方，或收到遥远的亲笔祝福，都是幸福的事。如此，我便能够依然信着：要相见如初。再见时，所有的时光，只轻如一场游戏。
我的别处，正是南京。其实已经能够想象，将来的一天，回望南京，亲如故乡的感觉。即使偶尔也抱怨她的酷暑寒冬、拥挤公交呢？我依然在细细揣度和熟习她的秉性，感受她的包容与深厚。历史上毁灭性的屠城后，今天的南京凛然笑傲，绽放在她自己的旧土地上，变动的新生活中。她似乎也总是“生活在别处”。
生活在别处，如此想来，绝不是“这山望着那山高”，而是在变动中找寻一种漂泊的回归感，随遇而安，乐享当下。我们在岁月里漫步，时间沉淀给内心的东西，自是一种说不出的经历。
遇人，与事，语乐，娱心。只要你心如赤子，内心饱满而强大。
|
