|
夜已渐深，揉揉疲劳的双眼，我长长地吁了一口气。街市上过往的汽车，越来越少，越来越远了。这时，我毫无倦意，顺手拿起案头的一本书，在明亮的电灯光下，继续做已有三十多年的功课。怡然静坐，把卷品读，户外的一切，连同春风春雨，浑然不觉了。
书之与我，好比精美的佳肴，醇厚的老酒，浓酽的新茶，是风雨同舟的挚友，是甘苦共尝的爱侣。幼年家境贫寒，父母勤扒苦做，连温饱都无法达到，还要供我和弟妹上学，哪里有钱买书呢？但我喜静嗜书，只好去借。同校有位同学，他的叔叔在城里工作，他给侄儿寄回了几本书，我闻讯大喜，立即借来一本，是吴运铎的自传体纪实作品。主人公那献身祖国而百折不挠的崇高精神深深地久久地震撼了一个纯真少年的心灵。以后，学校放假了，闲来无事，唯有读书，教科书、工具书、文学书，凡是能借到手的，都拿来读。邻村有位教师，是中文系毕业的，通过别人的引荐，竟把他当年读的教科书也借了一些来，虽然不全懂，却也读得有滋有味。
后来，我终于有了属于自己的书，那是舅父送给我的。舅父是一位乡村教师，有年春节，我去看望他，特地提到了借书之事。舅父很慷慨，端来一箱子书，让我挑选。我选了两本，一本古典名著，一本当代小说。我怀揣着这两本书，一路小跑，高兴而回。把这两本书读完之后，我就以此为资本，找别人换书读。有一次，我换了一本无头无尾的旧书，读完之后，用牛皮纸糊上封皮，作为封面和封底。转而一想，此书无名，何不取一名称！根据书中的内容，加上自己的理解，我取了一个书名，用毛笔工工整整地写上。若干年后，当我意外地发现有部作品的书名竟与我读过的那部书一摸一样。我大吃一惊。赶忙找来细细品读，书中的内容竟然完全一样。原来那本书正是乌兰巴干的长篇小说《草原烽火》。
蓦然回首，那平平常常的一本书，能复活几多记忆，激起几多联想。参加工作后，有了固定的收入，买书就成了我的一大嗜好。起初，薪水微薄，除了糊口，还要养家，所剩也就无几了，可是买起书来，却也毫不吝啬，日积月累，收获颇丰。虽然几经迁徙，苦于舟车劳顿，送人的，丢失的，卖掉的，都不在少数，但依然千册有余。坐拥书城，情系杏坛，颇能聊以自慰。去年暑假，出差路过京城，一位正攻读博士学位的学生陪着我，穿街过巷，无暇去逛商场，游名胜，倒是跑了好几家大书店，买了一大撂书。我常常有这样的体会，有时买到了一部渴望已久的好书，如获至宝，欣喜万分，有时因为囊中羞涩，抚之再三，不得不忍痛割爱，总是怅惘不已，等到手头宽裕再到书店时，发现书随人去，便悔恨交加。
我本懵懂顽童，跻身儒林，书之助也。儒者，愚也，不谙世事，不晓人情，岂不愚乎！唯有静夜品书，去寻觅属于自己的那方天地，品味属于自己的那份乐趣。
|
