|
年，声势浩大地走入千家万户，席卷起铺天盖地的乡愁，汇聚成返乡的滚滚洪流。归家的游子，守着年迈的父母，品尝着乡味浓厚的年夜饭，感觉这一年的奔波终于寻到了归宿。
出了正月十五，母亲感叹道：“这年啊，又过完了。咋就那么快呢？一年又一年。”父母忙年，还是老习惯，菜蔬鱼肉办置得能堆积成小山。他们说，这叫年年有余，图个吉利。结果年年出了正月十五，冰柜和冰箱仍旧塞得慢慢的。
年后再回家，父母仍旧像过年那样，做上一大桌子的饭食。看着眼前的鸡鸭鱼肉，还有洁白晶莹的猪皮冻，恍然觉得年味还在。父母则愁眉苦脸地说，你们使劲吃啊，不然那些存货又要吃到八月十五了，我们还想吃点新鲜的东西呢。
我看着父母担忧的面容，想笑，又笑不出来。父母只有一儿一女，我平时不常回来，弟弟远在外地，一年更是回不来几趟。因此，父母办置的年货，几乎常常到了八月十五，冰柜里的存货仍旧吃不完。老人上了岁数，喜欢清淡的饮食，如何能消受得了那么多的鱼肉呢？
每年春节前后，父母都是拉着购物车，频繁地往来于商场、菜市场和家之间。除夕的头几天，他们就开始炸鱼炸丸子，熬制东北特有的“清冻”。
外乡人制作的皮冻，喜欢放上酱油等酌料。可是东北人做的皮冻，却什么酱料都不放，甚至连盐都不放，纯粹的原汁原味。这样熬出的冻子，冰雪晶莹，沾着蒜泥，劲道十足，清淡可口。
母亲的家乡，在东北。小时候回外婆家过年，要坐上三天三夜的火车，才能到达。中途要倒车，车厢里人满为患，就连洗手间都站满了乘客。从排队进站的那一刻，就开始挤在返乡大军的人流中。人们争先恐后，挤得脚不沾地，被密不透风的人群裹挟着往前走。那种时刻，让童年的我领会到：什么才叫身不由己。
那时的火车常常晚点，父母不想让家里的人早早跑去站台挨冻，只告诉他们到家的日期，却不说具体的车次。有一年，当我们到达那片黑土地，走出车站时，竟然找不到一辆“拉脚”的车辆。父母傻了眼，车站到外婆家的距离很远，没有车，怎么回去？
就在我们一家人愁眉不展时，老远地听到一阵阵的马蹄声。我们看到从前方的冰天雪地中，有一位须发皆白的老汉，正在一路甩着啪啪作响的鞭花，赶着一辆马车向我们奔来。那匹棕黄色的马儿，四只蹄子上裹着喜庆的红布，昂首奔跑在积雪的马路上。
那位老汉来到我们面前，勒住马车，笑吟吟地对我们说：“你们是回家过年的吧？年跟前儿，找不到拉脚的车了，还是坐我老汉的马车回去吧！保证把你们稳稳当当地送回家！”我们别无选择地坐上马车，心里忐忑不安。可是当强壮的马儿，在银装素裹的天地间奋蹄奔跑的时候，我们的心也随之放松雀跃起来。
外婆家的年夜饭，总是少不了酸菜馅儿的饺子。水灵灵的酸菜猪肉，白嫩爽滑的饺子皮儿，慰籍着漂泊异乡的儿女。如今的父母家，一到冬天，仍旧会腌制酸菜。吃到嘴里的是酸菜，可是抚慰的却是那缕无处安放的乡愁。
父母在哪里，哪里就是我们精神的故乡。如若有一天，家都没有了，那我们岂不是成了无根的浮萍吗？不敢再想下去，再想，就会热泪横流。
还是，趁着父母健在，常回家看看吧！哪怕是什么都不干，只是帮着父母打扫剩余的年货，也能跟父母重温年味犹存的快乐。相聚，是年。不相聚，也是年。年，就在我们厚重的乡愁中。
|
