|
雪在北方，并不希奇，几乎每年都能知遇；但在南方，却是希奇之物，尤其在专家判定今冬是南京又一个暖冬的时候。
但２００４年的１２月３０日，南京人还是喜遇飘雪的日子。
雪对农民来说，意义自不必说，“瑞雪兆丰年”嘛。也许是由于人人都要吃饭原因，也许是由于“三代以上都是农民”的缘由，因此，身居闹市的人们，对雪也有极深的感情，那怕因下雪交通出现麻烦，走路摔了跟头。
雪似乎是一年终岁的标志。春节期间，孩子们在雪地上放炮仗，与在无雪的土地上放炮仗，感觉与气氛，绝对不一样。雪地上留下炮仗炸过的红纸和火药味，比土地上留的，色彩要艳，味道要浓。经历无雪的冬天，人们会觉得生活缺失了一个季节，年都过不爽。即使下过雨，人们的心灵依然会觉得干燥。植物没有经历冬雪的覆盖，人的感觉就像坐火车过夜、用干粮对付晚餐，很难满足和滋润。
我的童年是在北方度过的，因此，雪对我几乎有些奢侈。那雪的那个大哟，对望的厦房，距离不过五米，隔窗看去，对面的窗棂，只能看到大致的轮廓。由于雪毕竟不是雨，弄不湿衣裳，于是乘大人不注意，我就会抱上家里劈柴火用的木墩子，到门口的长坡上“坐火车”，邻居家的小伙伴，几乎不约而同，有的拿的是洗衣服的木板，有的拿的是掉把儿的铁锨。大家又喊又闹，免不了，惊动大人。看到大人赶来，我们便会得意地坐上“火车”，嘴里发着响亮的“呜呜”声，从大人的身边一掠而过，得意非凡，根本想不到弄脏衣服，回家会不会挨揍。
到南京２０多年了，见雪的机会屈指可数，但对雪的领悟却比从前要深刻。由于南京有雪松，绿森森的树冠，顶着瑞雪，使人首先深刻感知到雪与生命的天然联系。再看盛夏人们享受过它们的阴凉、但此时已落了叶子的水杉、法桐、白杨，忽然一夜间给雪花显现出蓄满张力的枝干，于是让人在冬天的严寒里，想到创造季节辉煌的根须。
而此时，环卫工人正在清理街道上的积雪和垃圾；建筑工人还在脚手架上流着咸咸的汗水；自来水公司的工人们，接到因冷断水的居民电话，正赶着去清理冰封的水管；……
我忽然想到，人们为什么一定要说：“雪亮的眼睛”。
|
