|
一九七九年的时候，父亲和母亲结婚了。他们就住在老家的一间小西屋里，和爷爷、奶奶、小叔叔五口人在一个小院里过日子。
母亲告诉我，那个时候家里很穷。田地也不多，只能种点粮食，父亲就在外面跑运输，给生产队里运粮食、送萝卜，赚点钱补贴家用。反正是起早贪黑，当时的运输工具不是汽车，而是家里的那套毛驴车。
当时，一家老小在一起过日子，家里的事情都由爷爷掌管，父亲赚来的钱要上交，父母吃穿也不敢有啥花样。一件衣服总是从年头穿到年尾，只是过年了，才有可能随着爷爷、奶奶和叔叔一起，做一身新衣服。吃饭是大锅饭，能吃饱就不错了，水果、罐头之类，是根本不敢想的奢侈品。
正是在这样的日子里，发生了一件事情，让母亲这么多年了都不能忘记。
有一天傍晚，父亲赶着毛驴车回来，母亲早在大门口等他了。看到他，便赶忙把车接了过去，让父亲去洗把脸。父亲冲母亲笑了笑，他每次这个时候都笑的，母亲也象平时那样笑着回应他，她没有觉察到刚才父亲笑的时候还向她眨了几下眼睛。接下来的事情还如往常一样，父亲去向爷爷交钱，奶奶和母亲做好饭，一家人吃饭。等到吃完饭，母亲收拾好碗筷，两个人回到自己的小屋里，点着了煤油灯，父亲低声告诉母亲，他今天多赚了一块钱，嘿嘿，给母亲买回一个罐头。母亲也笑了，接着父亲从黑书包里掏出那瓶罐头，两个人又傻傻地看着笑了一会儿。
然后，父亲就打开它，递在了母亲面前……
多年后，谈起这件事的时候，母亲告诉我们：“你爹不懂，买的是一个咸菜罐头，太咸，俺们俩吃了半月才吃完。”每当说到这里，母亲的嘴角总会闪现出浅浅的微笑，沉入甜蜜的回忆里，让我们做孩子的也羡慕得不得了。
|
