|
师范毕业的时候，我在最后保送深造的机会中落选了，带着无限的懊恼、沮丧与卑怯，回到家中，等待着分配。按照惯例，最好的选择也只能留在离家较近的村小。因此，村上有小孩的人家，已开始没完没了地打招呼，想到终身湮埋于此，我的情绪低落得可怕。往日同学此时纷纷跨进大学，更让我无法制抑一种痛苦的自怜与对当初师范选择的深悔，并把这一切迁恨于自己的父母。我常常把自己关在屋里一整天，不说一句话，父母知道我心中的苦闷，起初建议我出去走走，后来终究怕我会有闪失，不再提了。有时想安慰上几句，可话到嘴边，又怯怯地缩了回去，现在才知道，当时父母是承受了多么大的压力。
这种气氛一直凝固到分配的当天晚上。回到家中，不知为什么，我并不想让他们马上知道，或许突来的喜悦，或是过分的得意，更有一种莫名的心理。现在想来当时竟是多么幼稚愚蠢。母亲想问，又不敢问，怕伤了我的心，只是埋头洗她的碗，我明明看见她把一只碗放下又拿起，洗了三次。父亲似乎很专注地看着他并不喜欢的京剧。后来，见我要睡觉了，还是母亲小心翼翼地开了口，她先喊了我一声小名，顿了顿，声音有点低哑："这都是我们害了你……"我的鼻子不禁一酸，掏出了那张被分配到县城实验小学的通知书，递给她。母亲接过后，不说话，不吭声，表情也没什么变化，只是另一只拿着围布的手定格在半空中，保持了那种姿势良久。通知书传到了父亲手里，父亲竟也如此！也许是太久没尝到喜悦的滋味。后来我才发现，通知书上满是泪痕，还有抹去泪水时留下的手印。我开始为起先的"聪明之举"感到后悔。
第二天一早，我去单位报到，沿途不断有人向我道喜，起初不解，后来顿悟，想必是父母什么时候，早已把这个消息告知了全村人。想到这里，我的眼泪又快要流了下来。
就这样，我在县城一干就是几年，并随着工作等方面的缘故，回家的机会也少了。记得几年前的一个晚上，我外出听课路过老家，父母自是惊喜不已，很快从地里弄来菜，做了热腾腾的几大碗，并邀了邻居作陪。几杯酒后，一个邻居拉着我的手说："多回来几趟，他们想着你。"可从来也没听爸妈说过呀。"知道吗，以前在外上学的时候，其实你父母很担心你回来。每到星期五，他们总要挨户央说，不要在你面前说些让你丧气的话，不要提谁考上了大学，不要让你难过……"我此刻已经泪流满面，印象中，每次回来，不都是父母笑着相迎，又笑着送我走的吗？每次回来，不总是说我把家里搞得乱糟糟的吗？为什么我会不知道，那些欺骗？那些期待？那许多的担心？我的泪眼转向母亲，她有点羞涩："都过去了。"可这句话后面，无数阴霾的日子后面，隐藏着多少他们为儿子的焦灼、期盼与憔悴啊！
我终于懂了！在我成长的路途中有我的烦恼，我烦恼的时候更有父母无尽的煎熬。
|
